

**VERSI DI  
ENRICHETTA  
USUELLI  
RUZZA**

---

Enrichetta Usuelli Ruzza





58- 58- 23 23 *Long*

# VERSI

DI

## ENRICHETTA USUELLI RUZZA

---

L'UTERINA SENTE DELL'ANNO.  
UN'ORA MELLANCONICA ALLA MEMORIA. ADDETE.  
AD UNA MAMMELLA D'INTERNO. AD UNA MAMMELLA ESTERNO.  
PERCHÈ? ALL'ANNO, D'ESPANNA.  
LA CARITÀ FRATERNA, SEILA FONDA DELLA MIA FAMIGLIA.  
UNA VISTA ALL'OSPITALE

---

TREVISO

TIPOGRAFIA DI LUIGI COZZALI  
1871







# VERSI

di

## ENRICHETTA USUELLI RUZZA

---

L'ULTIMA NOTTE DELL'ANNO  
UN'ORA MELANCONICA, ALLA MEMORIA, ALFABET  
AD UNA MAMMELLA D'INVERNO, AD UNA MAMMELLA PRECOCE,  
PRINCIPIO ALL'AMICA D'INFANZIA,  
LA CARITÀ FRATELLA, NELLA TOMBRA DELLA MIA BAMBINI,  
UNA VISITA ALL'OSTIALE.



TREVISO

TIPOGRAFIA DI LUIGI FRIGOLI

1871





A MIA MADRE



## L'ULTIMA NOTTE DELL'ANNO

— MEDITAZIONE DI UNA MIADECE —

Rompe l'aria queste il lento e grave  
tocco di mezzanotte; e, quasi arcana  
invola, scuote mestamente il core  
di chi veglia solingo, meditando  
il fuggir della vita. Ecco; un anello  
della rosea catena, cade la specie  
intesso l'avenir, si spezza, e piovola  
nell'abissi dei secoli. Travolge  
cadono seco, come fior dispersi  
dalla bufera, cento larve e cento,  
che in sua fervida brezza un dì ci pinse  
la illusa fantasia. Così nell'arso  
pian di Sahara — tremula, azzurrina —  
l'errante Beduina — remoto scorse  
un zampillar di fonti. Ah! che dilagua,

quant' ei procede, il bel miraggio; e prima  
 che il labbro accosi alle sognate labbe,  
 reso conscio del ver, sull' infocate  
 sabbia abbandona il corpo lasso... e spira!  
 Placida intanto sul guancial riposi  
 la bionda testa, o rida bombina, e dormi.  
 E tu non sai di che tremendi affanni,  
 di qual paura alla tua madre il core  
 per te si gonfi e trema... Ohi s'io potessi  
 nella infanzia scorbarti... o, a prezzo almeno  
 d'ogni martirio, deprecare gli avversi  
 fini del tuo cammino!... Vana speranza.  
 Tu crescerai, nè ignote a te saranno  
 le aspre lotte del dubbio, il lento, amaro  
 strazio dei disinganni. Eterno è il duolo  
 d'anima gonfiati rotaggio; a noi sol resta  
 erger la fronte altera e la nemica  
 sorte mirar con immutato ciglio.  
 Ma raro pregio in femminile petto  
 è quest' ardua virtù: non già che ad alti  
 sensi angusto egli sia — come bugiarda  
 grida suonò —; ma perchè a noi l'etade  
 nostra contende per le meditate  
 carte de' Sofi; paurosa forse

che del pensier poi liberi orizzonti  
 erri avinto il non esperto ingegno,  
 o mal s' acquieti alla modesta cura  
 dei domestici lari e della culla.

Troppo adulata, e disprezzata troppo,  
 la donna ancor se stessa ignora. Oh surga,  
 surga! ed i vani omaggi e le meschine  
 gare adeguando, in più severi ludi  
 tenti sue forze; e insegni al mondo ingiusto  
 come morir si possa in molle sfera  
 intelletto virile e cor di madre.

Bella è la donna, se, suffusa il volto  
 di modesto rossor, si stringe al petto  
 di lui che primo e solo amò; sereno  
 se al sen materno, carezzando, sorra  
 il pargoletto; ma sublime e santa  
 se nella pace di solinga stanza  
 si circonda dei figli, e le infantili  
 menti dischiude ai primi rai del vero.

Più celeste armonia non han le sfere,  
 non ha l'april più grato effluvio, il sole  
 splendor non ha, che adegui la dolcenza  
 di quell'ora serena. E poi che in core  
 l'infuorar della procella irrompe,

o grave incombe sullo spirito il tedio,  
 o squalida ci appar la vita, ancora,  
 quel di lontano rinebbiando, un raggio  
 di conforto ne brilla. Lo smarrito,  
 affranto pellegrin così novella  
 forza rincora, se da lungo il vento  
 l'oce gli porti di notturna squilla.  
 Ma più languida luce in sulle carte  
 piove la lampo; nell'azzurro spazio  
 lambiscono le stelle, e il corso affretta  
 contro i baci del sol la nostra sfera.  
 E col sole, del novo anno la spuma  
 farà più lieti i cor. Mille d'interno  
 voti risuoneran sui labri amici,  
 forse demoni rinnegati... Alterna  
 così Natura le sue voci: il fuoco  
 notturno orrore ai dolci rai del giorno  
 cede l'impero; nell'ardere estivo  
 si scioglie il gelo; e la caduca spoglia  
 della fragil carella nasconde in seno  
 di nova gioventù l'arcana fonte.  
 Irrévocata sol l'umana vita  
 a vecchiezza ruina... eterna requie  
 gioje, affetti, speranze han nella tomba

## UN'ORA MELANCONICA

---

A MARIA MANSILI

Sempre, sull'ali d'ardente desio,  
L'inquieto pensiero  
ritorna al di, che il tuo scostossi al mio  
sguardo primiero.

E ritessendo va la breve tela  
di care rievocanze;  
e da questo, ove s'ange o si querela,  
romite stanze,

A te ne viene, e ti s'aggira intorno,  
come al nido gentile  
sui rannicella, quando fa ritorno  
il mite Aprile.

Supplica, d' una lagrime pietosa,  
d' una mesta parola  
il dono implora, onde la vita agguosa  
si riconsola.

E col più dolci nomi cada s' abbellà  
un ricambiato amore,  
tuo ragiona, e della tua sorella  
ti narra il core.

D' incresciose cure si sprigiona  
così la illusa mente,  
e in quell' affetto tutta s' abbandona  
sconsolante.

Ma ahimè!... qual d' improvviso in ciel sereno  
per soffio di bufera  
dis-cendo, grave di tempesta il seno,  
caligin nera,

E dove i colti sorridean più lieti  
nona stragi e rovina;  
tal che dispersi van fiori e vigneti  
nella rapina;



Così la cara illusione dissolve  
 barbaramente il vero,  
 e i dorsi fantasmi avvolge  
 del mio pensiero!...

Tanta parte d' Italia, ah! mi separa  
 dal mio cuor natia,  
 dove tu prima rispondesti, o cara,  
 all' amor mio!...

Invan ti cerca, e il tuo scavo angusto  
 invece: al noto nocento  
 oarrier, come solerti, a me dappresso  
 più non ti sento.

Una mestizia allor si desolata  
 lo spirito m' invade,  
 che della mente, pel dolor tarpata,  
 l' ala ricade!

## ALLA MEMORIA

Salvo, o di questa travagliata polve  
indivisa compagna,  
dolce cura e tormento! E tu al fanciullo,  
della innocenti gioie ier godute,  
sacca l'oggi rallegrì; ed il vagliando  
sul limiar della trascorsa vita  
nosto e pensoso adduci. Oh! lui beato,  
quando a nostra natura  
tanto possibil fia, se con sicura  
fronte gli è dato figgerci il pensiero,  
nè d'un sole rincorso il bianco aspetto  
gli surga a fencelar quell'ora estremo.  
Salvo o memoria! — l'oscuo ramingo  
nei lunghi giorni, nelle notti insonni  
te cerca, in te si pasce. Ad una ad una,  
per te ritrova le sembianze amate,  
il dolce ostello dei parenti, il mesto

scrisse d' una donna... e forse in mente  
 quella soave immagine dilegua  
 un pensier disperato... e all' arce ciglio  
 ritorna il pianto!

Ma ben grave carico  
 è il giogo tuo, per chi in nefandi lacci  
 stretto tiene la colpa:  
 ei fuggirti vorria; ma umana forza  
 in te non val. Fra l' orgie inveterate,  
 nel concitato affaticarsi, ei spera  
 te d' assopir: te sogghignando aspetta,  
 ed al varco il raggiungi. Allor che stanco  
 posa le membra, te del concio letto  
 velle sponde ritrova;  
 e smanioso si dibatte, e balza  
 imprecaando le tenebre, che piene  
 tutte mira di larva.

Ma gentile  
 cor ti ricerca anco nel duolo; e un' ora,  
 un' ora sola, non vorria serena  
 a prezza dell' oblio!  
 Tu, de' silenzi amica,  
 fra le tombe t' aggiri; e una pietosa  
 illusione ancor teco ti coglie

questa superba vanità d'un giorno  
a cui meta è la morte.

E tu, tu forse  
l'unico Vero della vita sei!  
Volevolmente fugge  
la speme, e la sua commissa  
semina il disinganno:  
amare è un sogno tormentoso, e passa  
vuoto lasciando il core:  
fin lo stesso dolore  
consunto varirà, se non lo nutre  
la tua gentil virtude.  
Tutto cangia, o s'invola  
a noi d'intorno... e tu ci resti sola!

## ALTAIR

Al suono di notturna Avomaria

dal selingo toron guardando il cielo,  
Te fra tutte discerno, o stella mia,  
e l'ansia della mente io ti dissolve.

O vaga dello spazio pellegrina,  
che i secoli trascorri in tuo viaggio,  
che fia di questa polvere meschina  
su cui piove sì dolce il tuo bel raggio?

Chi ti sospinse per l'immensa via?  
chi ti regge nel corso, o stella mia?...

lavan ti segue l'avidò pensiero:....  
sulla porta del Ver scritto è: Mistero!

## AD UNA MAMMOLA D' INVERNO

Precoce, nel tepor di ricca stanza,  
dischiudi il grembo, o mammola gentile;  
e spiri intorno cara una fragranza,  
che ci trasporta ai giorni dell' Aprile.

Ma fitta brina coprea la campagna,  
il cielo è grigio, e l' aere gelato;  
vola pel tetti il povero e si lagna,  
poichè non trova, e scatto, il cibo uscio.

Felice il ricco, che, in tepida stanza  
rinchiuso, gode della tua fragranza!

Ma triste è il verno, o mammola gentile,  
al povero che invoca il sol d'Aprile!

## AD UNA MAMMOLA PRECOCE

O mammoletta, che la zolla erbosa  
anzi tempo rimovi impazienta,  
e, d'un precoce soffire amorosa,  
t'incolori ed olei amabilmente;  
la fragile corolla oh! serba accesa;  
temi il ritorno d'una notte algida!

Vedi? laggiù s'infosca l'orizzonte,  
e sulla cima ancor biancheggia il monte.

Di quel soffire al bacio seduttore  
non t'affidar sì presto, incante fiore!

Non odi: venne il turba... intirizzita  
appena schiusa, le manò la vita.

O giovinetta, meditate in core  
la triste sorte dell'incante fiore!

## PERCHÈ?

— Perché, mamma, saliti ognor cortese  
quell'artigian sì brutto e mal vestito,  
e a quel signore in elegante arnese  
volgi sovente un guardo indispettito?

— Birba, quando di guerra il grido intese  
torse l'artiere al generoso invito;  
e, combattendo per il suo paese,  
là sui campi quel viso ei fe' abbronzito:

Poi, senza preme chiedere nè onori,  
tornò contento ai rudi suoi lavori.

Oh! guarda con rispetto la sua mano,  
essa val più che quella d'un sovrano!

L'altro inutile viso; e mai desio  
gentile lo punse per il suol natio;

Sotto le ricche vesti ha un' alma bassa...  
Non ti curar di lui, ma guarda e passa!



## ALL' AMICA D' INFANZIA

Poi che deserti son le piane, e mute  
le stridenti officine, e la notturna  
quiete avvolge ogni vivente cosa;  
sola co' miei pensier, vengo, e m' assido  
su questa paggia aprica. — Erva lo sguardo  
pel circostante piano. — Illuminato  
dall' eminente luna, le vetuste  
torri, stromento già di feudale  
paventata possanza, in lunga striscia  
proiettan l'innocente ombra sui colli,  
ove mista la terra alle discolte  
ossa di mille forti, in cupie stragi  
fratricide caduti, sì lieti prandi  
or la vite matura, e i fior socchi. —  
Tra i verdi rami il molle capo recesso  
sotto l'ala tutrice, al dolce nido  
sogna forse l' angello, imprevidente  
del cacciator. — Dormon nel chiuso il lento

lue e il ocular domato: al novo giorno,  
della prisca fiorenza, e della cara  
libertade dei boschi ignari, il dorso  
incurveranno alle fatiche usate.

Dormono intanto; e nulla pel domani  
cura li punge, o rimembranza acerba. —  
Sol la Titania prole, a cui fu dato —  
funesto dono! — il ricordar; nè paga  
esser mai del presente; e all' avvenir,  
sempre ingannata, sospira pur sempre;  
in quest' ora di pace ah! quante volte  
pace non trova! E irregolato il fianco  
sulle piume affatica; o veglia intenta  
fra dette carte, a procacciarsi il vanto  
e tardo premio della fama; o curva  
di povera lacerna al fioco lume  
l' aspro lavoro affretta, onde non manchi  
domani ai figli, o al padre inferno un peso.  
— Ed io pur veglio; — non che stara punga  
brama d' oro il mio petto, o spari un lauro  
sulla mia fossa — e a me' nel cheto albergo,  
quanto loco a mortal, rido il presente  
di cari figli giocondato; ond' io  
men tristamento guardo alla suprema

era che nel gran Tutto tutto si scioglia  
 questa mia fragil creta; — ma con lungo  
 infaticato vol, torna la mente  
 alla mia prima età; allor che nulla  
 doglia maggior che puerili adagi  
 turbava il core; o quando ai primi arcani  
 dell'anima tumulti, inesplicata  
 malinconia gentil mi fea pensosa.  
 — Eri tu meco allor, mia CECILIA, e unite  
 ne trovava il mattino: unite ancora  
 del vespero la bruna ora ne scorse  
 pel viali odorati, o sotto i chiocchi  
 del paterno giardino. E ancor rammento  
 gl'innocenti colloqui, ed i compresi  
 lunghi silenzi... Era la vita un sogno...  
 ma il giorno venne che una tomba, il primo  
 Vero m'aperse, o del dolor la soglia.  
 Oh Padre, oh Padre mio!... nè a te fu dato  
 sul nunal mio vale la tremante  
 mano posar benedicendo!... Intorno  
 non t'udisti sonar le pargolotte  
 voci, onde a me l'anima s'affietta... e molti  
 verai pesar sulla tua fossa, e molte  
 tristi viscere a me pesar sul core...

ma invitta ognor vi sta la venerata  
 imagine tua, qual terroggiante fure  
 tra l'ire d' ocean splendido e saldo!...

... — Or che mi rechi tu, notturna brezza,  
 sull' ala leggerissima!... Quel suono  
 che scende, quasi cognita favella,  
 nel materno mio cor!... flebil vagito  
 d' infante egli è. Per le potenti imposte  
 di modesto veron, concessa al guardo  
 è una povera stanza; in una donna  
 l' ero del sonno agguinso all' indefessa  
 opera del dì. — Ma per chi son quei vaghi  
 azzurri drappi, e quelle trine, e i ricchi  
 velli, che la tua man leggiadramente  
 dispone e intreccia!... Non per te, chè troppo  
 quella pompa contrasta alla gramaglia  
 di che ti cingi, alle squalor che spira  
 dalle nude pareti, ove gioiello  
 unico, è il biondo cherubin, che, tolto  
 dalla misera culla, al bianco petto  
 ti stringi in amoroso atto scuro.

— Nelle superbe sale, ove la notte  
 poter non ha, nè il crudo verno ardisce  
 atterrar l' impero; ove l' acuto olezzo

di peregrini fieri e il magistero  
 di melodiche note, in melle ebbrezza  
 de' moderni Epulon pungono i sensi;  
 forse di te men bella, e forse meno  
 pura e gentil di te, l'altra dama  
 sotto quei veli brillerà di nova  
 ammantatrice grazia — ignara al tutto,  
 e noncurante, se d'ascoso affanno  
 una stilla vi cadda. — Oh! mille volte  
 pôt che le gemme, onde a Cleonida volge  
 l'avida peora il mercatante; oh! mille  
 volte pôt preziosa la rondta  
 perla che trema sul tuo ciglio, e donna!  
 Ma non v'è chi la noti: — il mondo corre  
 dove l'invitan clamorosi eventi;  
 e con leggera man giacinti e rose  
 sparge su illustre lutto, e di fiamma  
 Eleasen ai piè. — Per la virtude oscura  
 del povero che soffre e non impreca;  
 che non patteggia di vergogna al prezzo  
 men duro un pane; o inonorato cade  
 dell'industria sui campi; od alla patria  
 dona la cara giovinanza, e il pianto  
 dell'orbata famiglia... un plauso, un fiore,

un soccorse non ha — passa ed oblia!  
 — Ma ormai dal petto il bambinel distacca  
 i labrucci di rosa, e la mamma  
 che mollemente vi premea; col guardo,  
 già natante nel sonno, il noto volto  
 cerca, e per che sorrida... e poi con lungo  
 sospiro s'addormenta. In lui rimane  
 fissa la madre un breve istante; e quasi  
 pavida non lo svegli un bacio, appena  
 sfiora col labbro delle faccie il lembo.  
 Indi canta l'adagia, e all'opra smessa  
 placida torna. — Oh! ma in quell'ora il triste  
 bisogno ella non sente, e non l'acuto  
 strale d'invidia. In cor nova le scosse  
 sublime forza dall'amor! — Serena  
 forse cost dalle lucenti sale  
 l'altara dama non ritorna. Il piede,  
 affaticato della danza, è schivo  
 della remota seglia, ove alla carta  
 e vigil cura delle ancelle, affida,  
 con previdente senno, i dolci figli.  
 Nè la celeste voluttà d'un bacio  
 sulla culla deposta, a lei col velo  
 di cari sogni alleggerà la notte!

## LA CARITÀ FRATERNA

### I.

Foriera di notte — già l'unida brezza  
le tremule foglie — del pioppo carezza,  
e il sol che tramonta — d'un ultimo sguardo  
saluta le velle — del piano lombardo.

Ma turba quel raggio — vermiglio riflesso;  
ma a sprazzi di sangue — riosseggia il terreno;  
e un cupo rimbombo — un gomer sommessoso  
sull'ali del vento — da lunge ne vien.

Che avvenne!... fu giorno — di stragi e di gloria;  
con l'italo brande — l'incise la storia!  
Se il vindice campo — granito è di morti,  
per uno che cadde — son mille i risorti!

Pugnar da leoni — del Marté straniero  
la lunga jattoma — quei prodi discor;  
e d'onta coperto — l'infame sentiero  
fu anch'ei della fuga — dannato a calcar.

Ei fugge: imprecato — dai mille giacenti  
 sospinti al maccillo — qual branco d' armenti;  
 e l' odio l' attende — di madri, di spose,  
 che vegliano in pianto — le notti affannose.

Dovunque s' asconda — dovunque s' aggiri,  
 il grido l' insegue — di tanto dolor;  
 e simile al morso — di mille vampiri  
 quell' ombra implacata — gli straziano il cor.

## II.

D' onde ne vien quel flebile  
 suono che per lamento?  
 Non è dall' acque il murmure,  
 non è stormir di vento...  
 è il pianto d' uom che muor!

Vedi! sul debil cubito  
 invan rimarsi al spera;  
 e la pupilla tremola,  
 presso l' estrema sera  
 cerca la luce ancor.



Ahi misero! le nordiche  
 nebbie, ed i mesti abeti  
 più dolci a lui sorrisero  
 degli Sali vigaoti,  
 dov' egli fu stranier.

Forse, morente, il placido  
 suon delle alpestri avene,  
 le ardite caccie e i brindisi  
 delle fraterne cene  
 gli tornano al pensier.

Forse rammenta il pallido  
 viso d' una dancella,  
 che dall' etere ingenua  
 egli chiamò sorella,  
 ed or l' attende lavan'....

Nelle supreme ambascie  
 dell' uom più mite è il duolo,  
 se a lui di fieri il tumulto,  
 sovra il pateracuolo,  
 sparga una cara man!...

## III.

Ma sull' egro un pietoso si china,  
 gli favella, il sorregge, l' aiuta;  
 alle labbra riarso pregina  
 un Ecor che diffonde la vita;  
 poi, con l' arte che insegna pietà,  
 le ferite lasciando gli va.

La sull' Edda, o dell' Isiro alla riva  
 forse entrambi sortirono i lari?  
 Fur compagni alla danza festiva,  
 sciolser preci sì medesimi altari,  
 ed uguale l' accento suonò  
 che all' orecchie infantile parlò?

No: dell' Etna alla torrida folla  
 ebbe culla il pietoso garzone;  
 e le vene quel sol gli riscaldò  
 che del Vesuv' infiammò la tonsola,  
 che indomabile atre nei cor  
 « l' odio al giogo d' estranei signor ».

Ma la pessa fatale di morte  
 tutti segua d'un solo colore;  
 del tremendo mistero alle porte  
 affacciarsi non oia il rancore;  
 e crudele ancor il dritto ci appar,  
 che fa l'uom contro l'uomo pugnar.

Seminate sui campi orienti  
 spunti all'fin il germoglio di pace!  
 di qual lingua, in qual fede credenti  
 tutti stringa un amor non fallace,  
 nè più inviso al vicino il vicin,  
 viva pago al segno o confida!

## SULLA TOMBA DELLA MIA BAMBINA

Pallida e fredda, sotto il niveo manto  
giace natara, — e tu così giacevi;  
pallida e fredda, sotto il bianco velo  
che la mia man trapunse... ed or t'accoglie  
questo marmo, su cui siede e sospira!  
Fin che il sole d'autunno alle morenti  
solle concessa un fiore, io di ghirlando  
questo esase adornai: squallide anch' esse,  
quasi in ultimo addio, le disseccate  
foglie intrecciai fra loro... — A te la madre,  
poi che fior più non ha, consacra un carme!  
— Ma quando il soglio della sua regina  
tre volte cinto in luminosa danza  
avrà l'ancella della notte, il melle  
soffio d'April risveglierà con lungo  
fremito di desto la terra amante...  
To, nè il materno bacio e nè la cara

voce d' amor scuoter potrà dal duro,  
irrevocabil sonno....

Ormai già sette  
anni passaro, da che io t' ho perduta,  
dolcezza mia.... pur qui m' adduce eguale  
affetto, egual dolor.... nè mai vi riedo,  
che pel commossi visceri non sento  
scorrer un brivido, come nel giorno  
che presaga di te mi fece il dolce  
fronito accoso.... Oh! forse ancora è questa  
corrispondenza d' amoroso spinto  
che m' aleggia d' interno?... Il guardo eleva  
riverente la fede e d' immortale  
speme favella: peritosa il fronte  
china scienza e al limite si arresta  
ove scritto è: *Mistero*. — Amleto eterno,  
da secoli s' aggira la fra gli avelli  
la mente umana; e la superba inchiesta  
invan ripete. — Dismedato orgoglio  
di sè; de' cari suoi gentili desio  
in riluttante il core all' universale  
legge della materia.... e mal s' appaga  
nell' infinito lavoro d' arcana  
forza metrica, che gli erranti e sparsi

stendi accoglie e slega e ricompone  
 in nova forma; dagli eterosi globi  
 ai portanti che cela il microcosmo.  
 — Pur, sia che d' altri mondi pellegrino  
 orri il tuo spirito, e, memore del caro  
 nativo albergo e della madre, il volo  
 inchini a confortarsi; e che disciolto  
 con la metastabil spoglia, in grembo al feroce  
 abbia via novella, o la fuggente  
 onda l'accolga, o ne' siderai campi  
 brilli d'un astro in son; sento che al tutto  
 moria per me non sei! sento che tece  
 lo pur vivo e vivrò, finchè distrutto  
 l'ultimo germe sia che la seconda  
 virtù possenga!...

E questo martir, oltre  
 sacro al mio cor, che di segreti pianti  
 spesso bagnai, che testimone accolse  
 nobili voti... me voltrò, nell' ora  
 mesta del dì che muor, coi dolci figli  
 tornar sovente; e le infantili inchieste  
 appagando, ripetere il fugace  
 tuo passar nella vita, e dileguarsi  
 qual mattutino sogno!...

Eppur felice,  
che ignote cose abbandonasti!... lanciai  
a te non rise, bella di mendaci  
fate, la speme... e all'atterrita mente  
non dardeggiò lugubri lami il Fero!

## UNA VISITA ALL'OSPITALE

AL MEDICO MATTEO CECCHAREL

Rasamenti il dì, che me pensosa e mesta  
per le sale gridasti, ove risiede  
multiforme il dolor? — Nel disse il labbro:  
ma il pallor della faccia, i mal frenati  
sospir, l'umido ciglio, a te svelaro  
qual m'occupasse al miserando quadro  
alta piagade. — Oh! quante, al mondo ignote,  
di virtadi e di colpi arcano storie  
su questa lettà han compimento!... Oh! quanti  
qui, da splendida culla, incerta voce  
di fortuna travolse; e, disperando  
placar l'infaticata ricordanza  
delle perdute gioie, il capzioso  
bagno del pianto estremo, alla pietosa  
morte chiedendo il tardo oblio!...

Ma triste  
più che lasciar la cara luce e il vago  
sorriso della terra, è all'nom che muore



mirarsi intorno sconosciuti volti,  
 e nina che d'una lagrima conforti  
 il funeral suo di!... Se v'ha chi l'ami,  
 raccon da lui non può la mesta e saggia  
 eredità dell'ultimo sospiro!...

Ad altre cure avvinto, imperiosa  
 necessità lo tien; chè scarse l'ore  
 sono per l'indigente al pan sudato...

— Questi volgendo amari sensi in core,  
 tocca la merca per le infelici stamoe;  
 quando, a lenirli quell'angoscia, un novo  
 mi soccorre piumier: No! dardelito

il povero non muore... Arde possente  
 nell'umana progenie, arde una fiamma  
 che la sublima, e Corbi si appella.

Come un' amante suora, essa raccoglie  
 ogni infelice, nè gli chiede il nome,  
 o la patria, o la fe. Per ogni merca  
 un farmaco provvede; e poi che nullo  
 fia dell'arte il poter dinanzi al fato  
 indeprecabil di natura, allista.

d'una santa parola anco la tomba!...

— Coda vinto lo acetico sofisma  
 che a disparar dell'uomo induce il grande

Ginevrino! Se torbida si spiega  
 l'ala del nubo, chi negar l'azzurro  
 vorrà del Ciel? Surgono atroci eventi  
 a feneotar di sangue il mondo: chetizza  
 di vendetta o di fuma; irrefrenata  
 libidine d'impero; incoscia fede  
 d'alme educate a servitù,— fan velo  
 all'umano intelletto, cade travia  
 e di ragion la face, ah! più non scerne.  
 Ma fia breve l'errore: amaro frutto  
 matura il sangue al vincitore e al vinto  
 che s'affrettan nel comun dolore.  
 — Ma, fra l'artarsi furibondo e cieco  
 di preterve passioni, in suo cammino  
 lenta e sicura umanità procede,  
 svolgendo i stami onde s'intesse il santo  
 suo libro di pace. — Arte e scienza,  
 benefiche sorelle, in nobil gara  
 a debellare intendono la folla  
 de' congelati error — funesto ingombro,  
 che, del pensiero i liberi arduenti  
 inceppando, minore fa del bruto  
 l'uom, che superbo sdegnò la germana  
 culla dell'antroposife. —

E tu, Matteo,

tu, che d' Igga nell' util sacerdozio  
 secondi l'opra generosa, scostisti  
 che in te coarsi il mio canto la fraterna  
 schiera animosa, cui la gloria è data  
 de' più ardui cimenti, e vasto il campo  
 a future vittorie, onde sorrida  
 all'ia per l'uomo una più dolce etade!  
 Tu m'apprendesti come in cor gentile  
 d'umanità il agito amor sublimi  
 a eletti sensi: — e poi che là, nel triste  
 sulle del dolor, non qual d'ignoto  
 labbro ad ignoti, ma suonar mi parve  
 qual d'amico e fratel la voce tua;  
 e poi che in te di quei dolenti io vidi  
 sì gli sguardi, e riverente affetto  
 spirar, compresi la virtude eccelsa  
 del ministero tuo! F'ardor compresi  
 onde, a strappar con disturbata lotta  
 di natura i responsi, incantatore  
 il medico! — Profonda, dolerosa,  
 ineffabile lotta! — Oh! quante volte  
 nello smarrito cor grave sgomento  
 gli piomba, co, di svenchiar sul punto

un difficile Vere, a lui dinanzi  
 come fantasma dileguar le miri!..  
 Oh! quante volte, contrastando al fato  
 supremo un' esistenza, nelle insonne  
 notti le rode l'agonia del dubbio..  
 Fur sovente ei precombe, sconosciuto  
 martire di scienza; o un plauso, un certo  
 per lui non ha, che la croenta inneggia  
 destra d' un vincitor. —

Ma tu l'ingrato  
 mondo non curi; alla rapta mente  
 ti sorride un' image al volgo ignota!  
 Donna e Dea ti appar, che nel pudico  
 amplesso ti rinfaccia: Essa l'eterno  
 libro ti addita ove, leggendo, chiaro  
 fu VASALLO, che primo il dotto ferro  
 vibrare osò nella compage umana,  
 ai cadaveri in seno interrogando  
 della vita le leggi; e ACQUAPENDENTE,  
 che dell' alterno circular del sangue  
 modo e cagion svelava; e quei che vide,  
 alle chimiche sterte ignota in preta,  
 la diffusa nel cerebro sostanza  
 forte madre al pensiero!... — Rise di scherno,

invidioso o incredulo, alle nove  
dottrine il mondo; ma retaggio e gloria  
fur del nepoti: oblio disperso il nome  
dei schermatar!

Premio di lungo amore,  
Natura assente a pochi elcò un lenho  
alzar del velo che geloso copre  
sua celeste beltà; ma tal ne irradia  
luce, che l'intelletto avviva, e scorge  
a rintracciar più ascoso meraviglie. —  
Queste le glorie, che fan lievi al Sefo  
i travagliati studi, e la codarda  
guerra del tristi. — Ma più dolce in core  
giccia gli accende, se i rapiti arcani  
velge dell'agra umanità in soccorso.  
Ed io la seppi indovinar nel lampo  
de' tuoi guardi, Martiro, quando, cortese  
maestro, a me la dolerosa scena  
additando del morbi, in che s'affligge  
la progenie del pianto, enumerasti  
i trionfi dell'arte che li frena.

Triste fra tutte, al memore pensiero  
s'apre una stanza ... trepidante il piede

s' inoltrò, chè novello e desolato  
 spettacolo m' apparìa. — Torre figure  
 e stupide mirai; l' umana traccia  
 ben sui volti scorgea; ma la vitale  
 fiamma dell' intelletto, ah! m' era spenta...  
 Dè quella in vico, un baglior funesto  
 come di lampo in negra notte; o come  
 fosforata vapor, che da palude  
 surge, s' accende, tremola... e vanisce.  
 Stridule risa e pianti e di preghiere  
 discordi suoni, che fca di gelo il petto,  
 echeggiavan colà. — « Son — mi dicesti —  
 « sono i prescritti dal civil consorzio;  
 « torto n' è il senno in vane ambagi; e l' arte,  
 « che li circonda d' amorosa cura,  
 « anco non giunse a penetrar l' arcano  
 « nesso che avvince la spirital soffitta  
 « della materia al fato. E nel remoto  
 « un tempo fu che s' inchinar, pensosi  
 « d' un Dio celato in queste menti, i vulgari.  
 « Ma poi che il corror dell' età disperse  
 « cotesta almen pietosa fida, innante  
 « sorte li celsi; da tenaci nodi  
 « sfasciati, scontrarono con lungo

« strazio l'ignota colpa!... Or di pietade  
 « oggetto sono; e al pensator severa  
 « scola. Né lungi è forse il giorno, in cui  
 « mente più ardita penetri i difesi  
 « limiti del mistero, e un' altra forza,  
 « conquistata a natura, nacella guidi  
 « di scienza al benefico dominio.  
 « Ma fino al dì che l'invocato raggio  
 « questa tenebra a dissipar prorompa,  
 « s'aggira l'arte circoscritta in breve  
 « ambito; paga dei funesti effetti  
 « le cause a ricercar ».

Qual di repente  
 un mollo, un suono, un passeggiere obbietto,  
 del pensiero la mobile virtade  
 ad altri tempi, ad altri oggetti, ad altre  
 scene trasporta; — tal mi scosse il nome  
 di cause; e, ratto al meditar, novello  
 argomento mi diè. — Poche di giorni  
 varietà prime, o per arcana legge  
 d'intrinseca virtù che li nutrice,  
 o li costringa dell'esterno ambiente  
 forma diversa, in infinite e vario  
 pervenze si modifican, smarrita

L'original sombianza. — È il magistero  
 eterno, onde natura i suoi dispiega  
 innumeri portenti. — Ed alle umane  
 passioni ancor, questo mutar di norme  
 legge è fatal. — Del dì che ignota possa  
 la muta solitudine del nostro  
 giovin pianeta rallegrò del primo  
 organismo vivente, ei di se stesso  
 pria l'amore sentì. — Diffuse quindi  
 nel social consorzio, e tempera, e nomi  
 quell'amor variando, in conto aspetti  
 transiocosi. — Ma chi potrà la lunga  
 scala seguir, onde un affetto a grado  
 a grado sale, e la più eccelsa meta  
 attinge del sublime, o nell'abisso  
 della colpa precipita?... Qual mente  
 può il limite segnar che, oltrepassato,  
 dà l'impero del genio, o la pazzia?...  
 — O destinate a sorpassar col volo  
 dell'alto ingegno, e al tuo superbo giogo  
 le altre belve piegar; perchè natura  
 ferrido il cor, la mente ardita, e vaste  
 ambizioni ti chiudeva in tanto  
 fragile creta; onde fatal divenne



che dello spirto all'impeto commossa  
ceda materia, e tutta si consumi  
quant'ei più v'arde?... —

— Ma non sempre all'uomo  
è mestrigna natura; ei di se stesso  
nemico è pur. Quasi che lento si danni  
stimasse l'arto vital di tante  
disfronate passioni, altri flagelli,  
inumano, v'aggianga. —

In aerea lo move  
d'alcun aereo oggetto, ove si posi  
la mente stanca di dolor. Lontano  
dall'aspre cure cittadine, invito  
mi fa il rezzo campestre, e l'aure pregno  
di salute. M'accosto all'abitare  
dell'industre colono... ah! che inattesa  
vista m'offende...! Pallida, sparuta  
un'ombra scarna, che sul fronte ha scritto:  
come già fui. Tremulo il passo; fioca  
la voce; e scarna di viril baldanza,  
qual per senile età, ogn' movimento  
del corpo lento. Eppur non lungi è l'alba  
di quei dì, che ruinano al tramonto!...  
Ivi una donna?... misera!... sul volto

le riso ier di giovinezza il fare;  
 e quel ch' or vedi disseccato labbro  
 correva fervido ai baci... Ove s' infossa  
 livida cecchia, lusingaggie poe' anai  
 l'occhio amoroso!... Al genitor corona —  
 ah! corona di spine — ecco una schiera  
 di pargoletti: dove son gli arguti  
 trastalli e il riso, ed il veciar festoso  
 onde s' inebria il cor materno?... Serpe  
 nel giovin sangue inescrata il tosso  
 che vittima li sacra alla prece  
 tomba, e peggior è il paventato nome.  
 — Ah! non si giova nel vital lavacro  
 di balsamiche brenne il corpo affranto  
 pel vigor prodigato al giornaliero  
 affacciar, se di copiosi e schietti  
 alimenti non trova il casalingo  
 desco allegro: e quei che l' ubertosa  
 gleba solcando, de' tesori accolti  
 pasce l' oio dei ricchi, amaro e scarso  
 un pane offien, qual adognerebbe il fusto  
 del suo signore a stollarne il cane.  
 Non ha guadi per lui di biadeggianti  
 campi la speme, e di fiorenti vigne;

che fra le piaghe mosse, a sè d'intorno  
 misier vede l'inepia ad una ad una  
 le più care assistenze; e violento  
 il carico insopportabile depone  
 de' suoi miseri giorni; o, dell'avello  
 più triste nell, l'accoglie il mantocondo!  
 — « Il dotto, il ricco ed il patrizio vulgo »  
 ciancia di scuole intanto; e lamento  
 proclama lo statista enorme cifra  
 d'analfabeti. — Utile cura, al lume  
 del bello aprir le ottenebrate menti;  
 ma fin che gena della globe il serro  
 fra i duri arigli d'indigenza, preda  
 d'arbitri avari, e diffidente il guardo  
 volga ai felici, — in quella mente il raggio  
 infocando cadrà; qual fra i mendici  
 d'umida grotta, allor che più dardeggia  
 sublime il sol, guizza furtivo e muore  
 un fil di luce. —

A te, MATTEO, che intendi  
 più ch'io non dica, a te si volge e prega  
 la mesta musa, degli affetti antica.  
 Dell'asil doloroso, ove s'aderge  
 di caritate il sacro altar, possente

susmi la voce tua! Lo strazio narra  
 dell' ecotombo, al disumano fusto  
 immolata dei ricchi; e poi reietti,  
 cui sol di schiavi manca il nome e l'onta  
 della sferza, deh! invoca un generoso  
 senso d'amor, che le ferite esterga  
 di tanto duolo e la comun vergogna.

---

# 428 [57] /

3.948C10



